作者：褚正
简介：“我想过很多名字，但最后还是选了水星。可能是因为，水星是离太阳最近的行星。”褚正默不作声，赵风时接着说，“我总说，你是我的太阳，其实真不夸张。回想起来，从有了想和你做朋友的念头开始，我经常都是围着你转的。我会想养狗，大概是因为，你非常喜欢狗。听了太多次你说想养狗，即使后来咱俩都不联系了，想养狗这个念头还是自己冒了出来。包括学天文、来北京，我人生好多转折点，追寻下原因，好像都和你有关。”褚正想起了李书的话。
“你的狗狗？”
之前壮壮离世时，赵风时提过他养狗了，不过褚正还没机会去找他的狗狗玩。
“对，可能会有点麻烦。”赵风时不好意思地说，“你要是不方便也没关系，我再想办法。”
看着赵风时郑重的样子，褚正并没贸然回复，“你说说看，我听听。”
“是这样，工作需要，我得去美国一趟，差不多半个月吧，时间有点长……”
“你不会要把狗狗养在我这里吧？”褚正不是怕麻烦。一来她住处并没有养狗的条件；二来她没和狗狗接触过，不清楚情况，很怕会照顾不好。
“啊，不是要把它丢给你，我给它找了寄养的地方了。但是……”赵风时微微皱眉，“我很少离开这么久，担心它独自在那边会不适应，所以就想问问你，方不方便有空的时候去看看它。”
“这样啊……倒也不很麻烦。”褚正指指自己，“不过，我去看它管用吗？狗狗也不认识我。找它认识的人，比如你的朋友或者李阿姨小姨会不会好些。”
赵风时忙不迭点头，“确实，但这不是正好——不是，不巧！不巧，我妈和我小姨去自驾游了吗？我其他朋友，都一群男的，哪有你细心啊。你也有照顾狗狗的经验。”
褚正双手抱胸，盯着赵风时，仿佛要把他的“小心思”一一抓取，细细数来。
赵风时被盯得有些窘迫，“哈哈……当然，要看你愿不愿意，方不方便。”
褚正挑眉一笑，“行，小事。你什么时候走？寄养地址和注意事项，发我。”
“太谢谢你了！我明天就飞，待会就要把它送过去。你要是有空的话，直接也过来，我好介绍你俩认识。”
“那咱们现在去接狗狗吗？”
这个问句让赵风时嘴角一翘，但他摇了摇头，“我去接就行，来回路有点绕，你自己过去还方便些。”说完，就急匆匆地开车走了。
褚正也没多想，结果，一看地址，不由觉得好笑：赵风时选的寄养的地方，竟然离她家不远。打车过去的路上，褚正把刚才的录音发给了宇宙，两人通了个电话。
“录音虽然没有法律效益，但这段话足够说明，郭可出于个人目的，故意做出了有损公司的事。”
“关竹刚也发了份录音给我，郭可这孙子，也不知道哪个下家敢收他！”
“如果这回他在圈子里名声臭了，也算恶有恶报了。”
“唉，祸害遗万年，哪有什么因果报应啊？不都得靠人想办法。”宇宙叹了口气，“你信不信，要不是踢到我们这种铁板，郭可现在还混得风生水起呢。”
褚正和宇宙都清楚，郭可虽然恶劣，但在一些老板眼里，不算什么大错。
“人能做点什么也挺好。”这种时候，褚正只想和宇宙说一些“提气”的话，“这不，他骚扰女同事的事，眼看着是走不了正规程序了，但我实在不想就这么放过他……”
“啊？你干什么了？”
“我揍了他一拳。”
“你没事吧？他没还手吧？”宇宙的声音有些急切，却并不惊讶，“我说关竹怎么那么兴奋，说什么褚老师武德充沛，给我说懵了。”
“哈哈，关竹也挺猛，录音里应该有她拍桌子那下。”想到关竹的样子，褚正觉得可爱又好笑，“郭可倒想还手，不过赵风时很机灵，拦了拦他。”
“你没事就好！唉，怎么我又不在现场……”宇宙的声音充满了惋惜。
“是啊，你又不在，赵风时倒是又在，还说‘你以为你是聂隐娘吗’。我确实想着，挨揍让他先顶上好了。”
“嗯……？不对劲。”宇宙从褚正的语气中敏锐地捕捉到了一种“熟稔”，“你不对劲。”
褚正后知后觉，挠挠头，“有事，先不说了。”
***
褚正完全不知道自家附近有这么大的一个寄养店，从宠物用品商店到洗护美容、寄养，提供一站式服务。刚也没来得及问赵风时的狗叫什么、是什么品种、多大了、喜欢吃什么，她想买个小礼物，都不知道怎么选。
逛了一圈，一个太阳造型的发声玩具吸引了褚正，拿起来捏捏，黄澄澄的毛绒笑脸发出了“唧唧吱吱”的响声。她笑了笑，买了下来。
过了好一会，赵风时才带着狗狗来了。褚正看了看时间，不禁感叹：狗啊，为了你的主人，你付出太多，“走读”都要舍近求远。
赵风时的狗狗是只萨摩耶，仰着一张天生的笑脸，干干净净，结结实实，一看就有被悉心照料。狗狗表现很好，端庄地乖乖坐着，不太怯生，一双圆圆的黑眼睛，好奇地观察着周围。
赵风时一手搂住狗狗的脖子，一手指了指褚正，“水星，这个是褚正阿姨。”
褚正对狗狗笑着挥了挥手，像和小朋友打招呼一样，“你好呀，水星。”
赵风时推推狗狗，一人一狗走到了褚正面前，他摸摸狗头，“公的，3 岁，已绝育。”
“阿姨？”褚正还是没忍住，小声“质问”。
赵风时挠挠头，“呃，如果不介意比我低一辈，你也可以是姐姐。”
褚正瞪了他一眼。她没有贸然靠近水星，而是让它在自己身边嗅闻。水星闻了一通，看了赵风时一眼。他赶紧贴着褚正站着，小声说，“亲密点，高兴点，得让它知道咱俩关系好。”
水星轻轻摇了摇尾巴，友好地冲褚正“笑”。她这才微微弯腰，慢慢伸出手背递给水星。它闻了闻，开始蹭褚正的裤腿。褚正轻轻用手背摸了摸它。破冰结束。
工作人员笑着说，“女士，您还挺擅长和狗狗交朋友的。”
褚正不好意思地笑笑，“刚查的，补了补课。”
工作人员冲赵风时说，“水星的家长赵先生？麻烦您跟我来办下手续吧。”
“可以麻烦你陪它一会吗？”
褚正点点头，转瞬间，水星已经靠在她的大腿上，“没事，它还挺乖的，我陪它玩会。”
水星是很好亲近的狗狗，褚正拿出刚买的小太阳玩具，捏了捏，水星被声音吸引，叼着玩了起来。赵风时回来的时候，看到一人一狗正玩得开心。他从狗嘴里抢走小太阳玩具，“你买的？”
“嗯，等你们的时候买的，觉得挺好玩，水星喜欢就好。”
赵风时把小太阳递给水星，它赶紧叼住，“它需要些时间熟悉活动场地和它的隔间，我得再观察一会。你要是有事要忙，可以先回去。”
“我没什么事，一起看看吧。”
店后面有一片不小的场地，狗狗们如果没有应激反应，就可以在里面自由地玩。褚正和赵风时坐在场地边的椅子上，默默看着狗子们满场撒欢，一种恰如其分的悠闲环绕着他们。
看着很快融入“狗群”的水星，褚正笑着说，“我要有水星这社交手腕和劲头，估计都当上 CEO 了。”
闻言，赵风时噗嗤笑了，笑得停不下来。
“这么好笑吗？”
“不是。我要是说了，你不能说我油腻。”
褚正斜了他一眼，“你是不是觉得，‘哇，我们好像送孩子上幼儿园的夫妻。’”
“妈妈，爸爸，和孩子，”赵风时依次指了指褚正、自己和正在玩的水星，“不像吗？”
褚正没接话，只是问了句，“为什么叫水星啊？”
“当时没想很多，现在想想……应该是因为你。”
“你——”
“你先听我狡辩一下嘛。”
赵风时轻轻拍了下褚正的头，她像被按掉的闹钟一样噤了声。
“我想过很多名字，但最后还是选了水星。可能是因为，水星是离太阳最近的行星。”
褚正默不作声，赵风时接着说，“我总说，你是我的太阳，其实真不夸张。回想起来，从有了想和你做朋友的念头开始，我经常都是围着你转的。我会想养狗，大概是因为，你非常喜欢狗。听了太多次你说想养狗，即使后来咱俩都不联系了，想养狗这个念头还是自己冒了出来。包括学天文、来北京，我人生好多转折点，追寻下原因，好像都和你有关。”
褚正想起了李书的话。
——他好像心里有个清单，那个清单上的事必须要做完，他才能释怀。
那些事，也许都是十几岁的赵风时列在心里、要和褚正一起做的事。他想象的未来就被这些待办事项填充。
褚正突然有了个荒谬的比喻：二十岁之后赵风时，像一颗被“舍弃”的人工卫星。他的探索任务执行完成，再没人需要他传来的数据，但因为电量迟迟未能耗尽，轨道也早已定好，所以他依旧遵循着程序，独自在太空里巡航了七年，直到他的母星再次将他捕捉。
想到这里，褚正也轻轻拍了下赵风时的头，“别这么说，对你自己不公平。”他微微一愣。
“你讲到科普的时候，总是眉飞色舞的，我能看出来，你喜欢现在做的事。何况，就算你选择放弃保研来北京，那 B 大也不是说上就能上的，你可是领域大牛周教授的高徒啊。”
赵风时没有插话，他听得很认真，褚正微笑着说，“我当然在你的生活里占比很重，在我这里，你也一样。引力，是相互作用的。我的很多想法，也是因你而起。可从有想法到真的改变，这中间的路，是要靠人一步一步去走的。你现在过得不错，你的选择你的努力你的坚持，才是最重要的因素。”
水星突然跑到场边，瞥了眼赵风时，转头扑到褚正怀里。褚正摸摸它的头，它就像充电完成一样，蹦跳着跑远了。
“就像想养狗这件事，也许你是有受我影响。但最终养狗的不是我，是你。你把水星照顾得多好啊。如果不是真心喜欢狗狗、好好做功课、悉心陪伴，是没法把它照顾得这么好的。”
赵风时感到胸口有什么东西上涌，让他想要靠近眼前的人，他深呼吸，笑着说，“你说的话，总是能打动我。我明白。之前在咖啡馆外面，你拒绝我的时候说过，10 年时间，一个人可以完全变成另一个人。一开始我认为是你言过其实，但后来想了想，又觉得你说的对。褚正，有时候，我觉得自己变了好多，有一部分的我好像变成了你的样子。”
追随太阳的，终于成为了太阳。
赵风时从口袋里拿出小太阳玩具，捏了捏，“你肯定听过‘特修斯之船’的说法吧？”
褚正点点头，“当特修斯之船的最后一个原零件都被替换，它还是那条船吗？如果用那些换下来的零件组成一艘船，那它是特修斯之船吗？”
“嗯，就是这个哲学讨论。我觉得我也是一艘船。身上有好多从你那里获得的零件——你的想法，你的习惯……”你的爱。
褚正“装模作样”地戳了戳赵风时的头、脸、肩膀、胸口、手，“那岂不是风险很高，万一零件质量不行，或者不匹配，你就沉了。”
“不会的，虽然当年你就那样突然把我狠狠甩了，但——”赵风时把小太阳玩具摆在心脏的位置，笑着说，“在这里，你一直是最好最合适的那个人。”
褚正愣了愣，随即皱皱眉，“你这么说，对后来的人，有些不厚道吧。”
赵风时沉吟，“你是想说知舟吧？虽然没人有资格对比你们，但她是她，你是你，你们很不一样。我真心喜欢过她，我真心喜欢你。和她在一起的时候，我不会想着你；和你在一起的话，我也只想着你。”
“我也是。”强制忽略赵风时话语中的时态区别，褚正只认同了她想回应的话，“这几年，我一次都没有想起你。”
赵风时并不恼，他捏了捏小太阳，笑着说：“不想就不想吧，我又不着急，咱俩，日子长着呢。”
